Jeudi 1 novembre, le froid matinal avait surpris
les carreaux des fenétres de 'appartement du dernier
étage. Guilhem Delarque n’avait méme pas remar-
qué la buée. Il sadonnait a son rituel.

La premiére inspiration était toujours courte, la
langue se collait au palais et le ventre s'arrondissait
dans une tension maximum.

Lexpiration était longue et lente. Le ventre dé-
gonflait jusqu’a créer un creux juste en-dessous de
'estomac.

Comme toujours, les premieres respirations agi-
taient ses pensées. Apres une série de sept, le calme
revenait grice 4 une visualisation du monde exté-
rieur. Dans le salon éclairé par une simple lampe de
bureau, Guilhem Delarque commengait sa médi-
tation quotidienne. Il apaisait ses pensées en visua-
lisant le périphérique de Nimes dont il inspirait la
crasse et auquel il rendait de la couleur en expirant.
Il inspirait aussi le ciel gris de sa rue et expirait du
bleu au-dessus du Jardin de la Fontaine. Adossé au
mur du salon, il fermait les yeux sans jamais som-
noler.

Parfois a la brigade, quand la tension compres-
sait sa poitrine, il crispait ses doigts sur le rebord de



son bureau jusqu’a sentir les nervures du bois a I'in-
térieur de sa chair, puis relachait en soufflant bru-
yamment. Pendant les interrogatoires, les suspects
se sentaient déstabilisés par la respiration forte de
inspecteur Delarque. Face a la douleur du lieute-
nant, les prévenus se mettaient a table.

« Mais bon dieu Delarque, qu’est-ce que vous
faites ? Foutez-leur la trouille en les menacant ou
en parlant de leur famille qu’ils ne verront pas de
sitdt en taule. Parlez de leur mere, ¢ca marche bien
cala mere... Il faut les culpabiliser avec la mere. Ou
une grande tape derriere la téte, ¢a marche toujours
ce truc-1a ». Cétait ce que lui avait dit un jour le
« Patron », comme il aimait a 'appeler. Apres une
arrestation mouvementée, un suspect cranait en
refusant de parler et souriait bétement a I'énoncé
des questions. Le Patron qui passait alors dans le
couloir avait vu la scene. Il en avait profité pour
donner ses conseils a Delarque, puis il raconta dans
les bureaux les méthodes de ce flic qu’il trouvait
décidément bizarre.

Delarque sut, plus tard, que cette scene lui avait
valu le surnom de « Delarque le drole » : avec un ac-
cent circonflexe sur le « o ». Prononcé avec un « o »
fermé et pincé, il imposait du mystere. Prononcé
avec un « o » ouvert évoquant un « a », il était une
moquerie de couloir. Prononcé avec un « 0 » long et
maniéré, il colportait une rumeur.
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Delarque s'en foutait. Ce qui lui importait
par-dessus-tout, c¢’était de rétablir la justice, ou au
minimum, de réparer une injustice, revenir a un
équilibre. La vérité n’était qu'un point de vue, une
image en forme de pieces de puzzle qui s'insérait
dans un grand tout. Recréer I'équilibre était plus
important pour lui car il redonnait de la dignité a
la victime et sanctionnait le délinquant. Il ressentait
a la fin de chaque interrogatoire, un nouvel ordre
prendre forme. En mettant les criminels en prison,
il remettait les choses a leur place dans la société et
dans la vie des personnes qu’il avait croisées pen-
dant 'enquéte.

Guilhem Delarque était a sa sixieme série de
respirations quand le portable se mit a sonner.

«Bon dieu Delarque, j’espere que je vous réveille ?

— Moi aussi je vous aime Patron.

— Faites pas le malin de bon matin. Vous n’avez
rien prévu aujourd’hui ?

— Un jour férié en semaine est une chance Pa-
tron, non je n’ai rien prévu de particulier si ce n'est
ranger...

— Ok, bon, je vous offre une balade jusqu’a Ba-
gnols sur Ceze : on a retrouvé un corps hier soir
au pied d'un immeuble. J’aimerais que vous alliez
valider avec vos collegues Bagnolais s’il s'agit d’'un
accident ou d’un suicide.
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— Pourquoi avez-vous besoin de cette valida-
tion ?

— Clest un service que me demande le préfet.
C’est un mort sensible : Paul Chanon, ingénieur a
Prémox. Vous demanderez le lieutenant Géraldine
Muguet au commissariat de Bagnols.

Immédiatement, Guilhem Delarque reprit une
respiration de travail, de stress, d’attention. Les
bienfaits de ses exercices de méditation matinale
s'estompaient a chaque parole du Patron.

« Vous savez pourquoi je vous ai choisi Delarque ?

— Parce que je suis sans doute le seul flic sobre
de Nimes un matin de jour férié ? Parce que je suis
le meilleur ?

— Rien de tout cela : vous étes le seul a répondre
au téléphone, surtout un jour de congé. Alors vous
allez prendre une voiture, transporter vos fesses a
Bagnols, faire I'aller-retour dans la journée et me
confirmer que c’est un accident ou a la limite un
suicide. Et pas de vagues, hein ? »

Dos calé au mur Guilhem Delarque recom-
menga ses exercices depuis le début en prenant
conscience de chaque mouvement. Cette méthode
était plus intime et la concentration s’obtenait plus
facilement.

Avant d’aller chercher la voiture de service, il
rangea son appartement avec soin.
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