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Jeudi 1er novembre, le froid matinal avait surpris 
les carreaux des fenêtres de l’appartement du dernier 
étage. Guilhem Delarque n’avait même pas remar-
qué la buée. Il s’adonnait à son rituel.

La première inspiration était toujours courte, la 
langue se collait au palais et le ventre s’arrondissait 
dans une tension maximum.

L’expiration était longue et lente. Le ventre dé-
gonflait jusqu’à créer un creux juste en-dessous de 
l’estomac.

Comme toujours, les premières respirations agi-
taient ses pensées. Après une série de sept, le calme 
revenait grâce à une visualisation du monde exté-
rieur. Dans le salon éclairé par une simple lampe de 
bureau, Guilhem Delarque commençait sa médi-
tation quotidienne. Il apaisait ses pensées en visua-
lisant le périphérique de Nîmes dont il inspirait la 
crasse et auquel il rendait de la couleur en expirant. 
Il inspirait aussi le ciel gris de sa rue et expirait du 
bleu au-dessus du Jardin de la Fontaine. Adossé au 
mur du salon, il fermait les yeux sans jamais som-
noler.

Parfois à la brigade, quand la tension compres-
sait sa poitrine, il crispait ses doigts sur le rebord de 
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son bureau jusqu’à sentir les nervures du bois à l’in-
térieur de sa chair, puis relâchait en soufflant bru-
yamment. Pendant les interrogatoires, les suspects 
se sentaient déstabilisés par la respiration forte de 
l’inspecteur Delarque. Face à la douleur du lieute-
nant, les prévenus se mettaient à table.

« Mais bon dieu Delarque, qu’est-ce que vous 
faites ? Foutez-leur la trouille en les menaçant ou 
en parlant de leur famille qu’ils ne verront pas de 
sitôt en taule. Parlez de leur mère, ça marche bien 
ça la mère… Il faut les culpabiliser avec la mère. Ou 
une grande tape derrière la tête, ça marche toujours 
ce truc-là ». C’était ce que lui avait dit un jour le 
« Patron », comme il aimait à l’appeler. Après une 
arrestation mouvementée, un suspect crânait en 
refusant de parler et souriait bêtement à l’énoncé 
des questions. Le Patron qui passait alors dans le 
couloir avait vu la scène. Il en avait profité pour 
donner ses conseils à Delarque, puis il raconta dans 
les bureaux les méthodes de ce flic qu’il trouvait 
décidément bizarre.

Delarque sut, plus tard, que cette scène lui avait 
valu le surnom de « Delarque le drôle » : avec un ac-
cent circonflexe sur le « o ». Prononcé avec un « o » 
fermé et pincé, il imposait du mystère. Prononcé 
avec un « o » ouvert évoquant un « a », il était une 
moquerie de couloir. Prononcé avec un « o » long et 
maniéré, il colportait une rumeur.
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Delarque s’en foutait. Ce qui lui importait 
par-dessus-tout, c’était de rétablir la justice, ou au 
minimum, de réparer une injustice, revenir à un 
équilibre. La vérité n’était qu’un point de vue, une 
image en forme de pièces de puzzle qui s’insérait 
dans un grand tout. Recréer l’équilibre était plus 
important pour lui car il redonnait de la dignité à 
la victime et sanctionnait le délinquant. Il ressentait 
à la fin de chaque interrogatoire, un nouvel ordre 
prendre forme. En mettant les criminels en prison, 
il remettait les choses à leur place dans la société et 
dans la vie des personnes qu’il avait croisées pen-
dant l’enquête.

Guilhem Delarque était à sa sixième série de 
respirations quand le portable se mit à sonner.

« Bon dieu Delarque, j’espère que je vous réveille ?
– Moi aussi je vous aime Patron.
– Faites pas le malin de bon matin. Vous n’avez 

rien prévu aujourd’hui ?
– Un jour férié en semaine est une chance Pa-

tron, non je n’ai rien prévu de particulier si ce n’est 
ranger...

– Ok, bon, je vous offre une balade jusqu’à Ba-
gnols sur Cèze  : on a retrouvé un corps hier soir 
au pied d’un immeuble. J’aimerais que vous alliez 
valider avec vos collègues Bagnolais s’il s’agit d’un 
accident ou d’un suicide.
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–  Pourquoi avez-vous besoin de cette valida-
tion ?

– C’est un service que me demande le préfet. 
C’est un mort sensible : Paul Chanon, ingénieur à 
Prémox. Vous demanderez le lieutenant Géraldine 
Muguet au commissariat de Bagnols.

Immédiatement, Guilhem Delarque reprit une 
respiration de travail, de stress, d’attention. Les 
bienfaits de ses exercices de méditation matinale 
s’estompaient à chaque parole du Patron.

« Vous savez pourquoi je vous ai choisi Delarque ?
– Parce que je suis sans doute le seul flic sobre 

de Nîmes un matin de jour férié ? Parce que je suis 
le meilleur ?

– Rien de tout cela : vous êtes le seul à répondre 
au téléphone, surtout un jour de congé. Alors vous 
allez prendre une voiture, transporter vos fesses à 
Bagnols, faire l’aller-retour dans la journée et me 
confirmer que c’est un accident ou à la limite un 
suicide. Et pas de vagues, hein ? »

Dos calé au mur Guilhem Delarque recom-
mença ses exercices depuis le début en prenant 
conscience de chaque mouvement. Cette méthode 
était plus intime et la concentration s’obtenait plus 
facilement.

Avant d’aller chercher la voiture de service, il 
rangea son appartement avec soin. 


